革命 前だった か、 革命 後だった か、 —— いや、 あれ 

は 革命 前 ではない。 なぜ また 革命 前で はない かと 言え 

こみみ はさ しゃれ 

ば、 僕 は 当時 小耳に挟んだ ダン チェン コの 洒落 を 覚え 

て いるから である。 

あま よ 

ある 蒸し暑い 雨 もよ いの 夜、 舞台監督の T 君 は、 

て い げき バルコニ— たたず たんさんすい 

帝劇の 露台 に 佇 みながら、 炭酸水の コ ップを 片手に 

あまいろ 

詩人の ダン チェン コと 話して いた。 あの 亜麻色の髪の 

ちう ちく 

毛 をした 盲目 詩人の ダン チェ ンコ とで ある。 

「これ も やっぱり 時勢です ね。 はるばる 露西亜の グラ 

ンド . オペ ラが 日本の 東京へ やって来る と言うの は ご 

「それ は ボルシェ ヴィッキ は カゲキ 派です から ご 



この 問答の あつたの は 確か 初日から を 日 目の 晚、 I 

I カルメンが 舞台へ 登った 晚 である。 僕 は カルメンに 

扮 する はずの ィ イナ . ブ ルスカ アヤに 夢中に なって い 

た。 イイ ナは 目の 大きい、 小鼻の 張った、 肉感の 強い 

女で ある。 僕 は 勿論 カルメンに 扮 する イイ ナを 観る こ 

と を 楽しみに していた、 が、 第一 幕が 上った の を 見る 

と、 カルメンに 扮 したの はィ イナで はない。 水色の 目 

なん ひんそう 

をした、 鼻の 高い、 何とか 云う 貧相な 女優で ある。 僕 

は T 君と 同じ ボックスに タキ シ イドの 胸 を 並べながら、 

らくたん わけ 

落胆し ない 訣には 行かなかった。 

「カルメン は 僕 等の イイ ナじ やない ね ご 



「ィ イナ は 今夜 は 休み だそう だ。 その 原因が また 頗 

る ロマン ティ ック でね。 J 

「どうしたんだ？」 

なん こうしゃく 

「何とか 云う 旧 帝国の 侯爵が 一人、 ィ イナの あと を 

追つ かけて 来て ね、 おととい 東京へ 着い たんだそう だ。 

ところが イイ ナは いつのまにか 亜米利加 人の 商人の 世 

話に なって いる。 そいつ を 見た 侯爵 は 絶望し たんだね、 

くく 

ゆうべ ホテルの 自分の 部屋で 首を縊 つて 死ん じ まった 

ん だそう だ ご 

じょうけ い 

僕 はこの 話 を 聞いて いるう ちに、 ある 場景を 思い 

出した。 それ は 夜の 更けた ホテルの 一室に 大勢の 男女 



に 囲まれた まま、 トランプ を 弄 ん でい るィ イナで あ 

る。 黒と 赤との 着物 を 着た イイ ナはジ プシィ 占い を 

している と 見え、 T 君に ほほ 笑み かけながら、 「今度 は 

あなたの 運 を 見て 上げましょう」 と 言った。 (あるい 

は 言った の だと 云う ことで ある。 ダァ 以外の 露西亜 語 

を 知らない 僕 は 勿論 十一 一箇 国の 言葉に 通じた T 君に 翻 

訳して 貰う ほか はな い。) それから トランプ を まく つ 

のち 

て 見た 後、 「あなた は あの人よりも 幸福です よ。 あな 

たの 愛する 人と 結婚 出来ます」 と 言った。 あの人と 云 

うの はィ イナの 側に 誰かと 話して いた 露西亜 人で ある。 

僕 は 不幸に も 「あの人」 の 顔 だの 服装 だの を 覚えて い 



ない。 わずかに 僕が 覚えて いるの は 胸に 揷 していた 

せきちく くく 

石竹 だけで ある。 ィ イナの 愛 を 失った ために 首 を縊っ 

て 死んだ と 云う の は あの 晚の 「あの人」 ではなかった 

であろう か 9 

「それじゃ 今夜 は 出ない はず だ ご 

「^い 加減に 外へ 出て J ft やる か？」 

T 君 も 勿論 イイ ナ党 である。 

「まあ、 もう 一幕 見て 行こう じ やない か？」 

僕 等が ダン チェ ンコと 話したり したの は 恐らく はこ 

まく あ 

の 幕 合いだった のであろう。 

次の 幕 も 僕 等に は 退屈だった。 しかし 僕 等が 席に つ 



いて まだ 五分と たたない うちに 外国人が 五六 人ち よう 

ど 僕 等の 正面に 当る 向う側の ボックスへ はいつ て 来た。 

まぎ 

しかも 彼等の まつ 先に 立った の は 紛れ もない ィ イナ - 

ブ ルスカ アヤで ある。 イイ ナは ボックスの 一番 前に 坐 

くじゃく 

り、 孔雀の 羽根の 扇 を 使いながら、 悠々 と 舞台 を 眺め 

出した。 のみならず 同伴の 外国人の 男女と (その 中に 

だんな まじ 

は 必ず 彼女の 檀那の 亜米利加 人 も 交って いたので あろ 

う。) 愉快そう に 笑ったり 話したり し 出した。 

「ィ イナ だね ご 

「うん、 イイ ナだご 

僕 等 はとうとう 最後の 幕まで、 —— カルメンの 死骸 



を 擁した ホセが、 「カルメン！ カルメン！」 と 慟哭す 

るまで 僕 等の ボックス を 離れなかった。 それ は 勿論 舞 

台よりも イイ ナ • ブ ルスカ アヤ を 見て いたた めで ある _ 

この 男 を 殺した こと を 何とも 思って いないら しい 露 西 

亜の カルメン を 見て いたた めで ある。 

X X 

X 

それから 二三 日た つた ある 晚、 僕 は ある レストラン 

の 隅に T 君と テ エブル を 囲んで いた。 



くす リ ゆび ほうた い 

「君 はィ イナが あの 晚 以来、 確か 左の 薬指に 繃帯し 

ていたのに 気がついて いるかい？」 

「そう 云えば 繃帯して いたよう だね ご 

「ィ イナ は あの 晚 ホテルへ 帰る と、 …… 」 

「駄目 だよ、 君、 それ を 飲ん じ や ご 

僕 は T 君に 注意した。 薄い 光の さした グラスの 中に 

こがねむし あおむ 

はま だ 小さい 黄金虫が 一 匹、 仰向けに なっても がいて 

しろぶどうしゅ ゆか 

いた。 T 君 は 白葡萄酒 を 床へ こぼし、 妙な 顔 をして つ 

け 加えた。 

「皿 を 壁へ 叩きつ けて ね、 その また 欠片 を カス タネ ッ 

トの 代りにし てね、 指から 血の 出る の も かまわず にね、 



…：- J 

「カルメン のように 踊った のかい？」 

そこへ 僕 等の 興奮と は 全然つ り 合わない 顔 をした、 

頭の 白い 給仕が 一 人、 静に 鮭の 皿 を 運んで 来た。 …… 

(大正 十五 年 四月 十日) 
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